Lis cet extrait des Contes du Lundi. Alohonse Daudet y évoque la fin de la Guerre de 1870, quand une partie du

territoire francaise, I’Alsace et la Moselle, fut annexé par I’Allemagne.

Alphonse Daudet, La derniére classe (récit d’un petit Alsacien)

Ce matin-la, j'étais tres en retard pour aller a I'école, et j'avais grand-peur d’étre gronde, d'autant que M. Hamel
nous avait dit qu’il nous interrogerait sur les participes, et je n'en savais pas le premier mot. Un moment l'idée me
vint de manquer la classe et de prendre ma course a travers champs.

Le temps était si chaud, si clair |

On entendait les merles sittler a la lisiere du bois, et dans le pré Rippert, derriére la scierie, les Prussiens qui
faisaient I'exercice. Tout cela me tentait bien plus que la regle des participes ; mais j'eus la force de résister, et je
courus bien vite vers |'école.

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du monde arrété pres du petit grillage aux affiches. Depuis deux

ans, c'est de la que nous sont venues toutes les mauvaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisitions, les
ordres de la commandature ; et je pensai sans m'arréter :

« Qu'est-ce qu'il y a encore ? »

Alors, comme je traversais la place en courant, le forgeron Wachter, qui était la avec son apprenti en train de lire
'atfiche, me cria :

« Ne te dépéche pas tant, petit ; tu y arriveras toujours assez tét a ton ecole ! »

Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout essouttlé dans la petite cour de M. Hamel.

D’ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait un grand tapage qu’on entendait jusque dans la rue : les

pupitres ouverts, fermés, les lecons qu’on répétait trés haut tous ensemble en se bouchant les oreilles pour mieux
apprendre, et la grosse regle du maitre qui tapait sur les tables :

« Un peu de silence ! »

Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc sans étre vu ; mais, justement, ce jour-la, tout était tranquiHe,
comme un matin de dimanche. Par la tenétre ouverte, je voyais mes camarades déja rangés a leurs places, et
M. Hamel, qui passait et repassait avec la terrible regle en fer sous le bras. Il fallut ouvrir la porte et entrer au
milieu de ce grand calme. Vous pensez, si j'étais rouge et si j'avais peur !

Eh bien ! non. M Hamel me regarda sans colere et me dit tres doucement :

« Va vite a ta place, mon petit Franz ; nous allions commencer sans toi. »

J'enjambai le banc et je m’assis tout de suite a mon pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je
remarquai que notre maitre avait sa belle redingote verte, son jabot plissé fin et la calotte de soie noire brodée

qu’il ne mettait que les jours d’inspection ou de distribution de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose

d'extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit le plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui

restaient vides d’habitude, des gens du village assis et silencieux comme nous : le vieux Hauser avec son tricorne,
"ancien maire, |'ancien facteur, et puis d’autres personnes encore. Tout ce monde-la paraissait triste; et Hauser
avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords qu'il tenait grand ouvert sur ses genoux, avec ses grosses
lunettes posées en travers des pages.

Pendant que je m’'étonnais de tout cela, M. Hamel était monté dans sa chaire, et de la méme voix douce et grave
dont il m'avait recu, il nous dit :

« Mes enfants, c’est la derniere fois que je vous fais la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner que
'allemand dans les écoles de |'Alsace et de la Lorraine... Le nouveau maltre arrive demain. Aujourd’hui, c’est
votre derniere lecon de francais. Je vous prie d'étre bien attentifs. »

Ces quelques paroles me bouleverserent. Ah | les misérables, voila ce gu'ils avaient affiché a la mairie.

Ma derniere lecon de francais !...

Et moi qui savais a peine écrire! Je n"apprendrais donc jamais ! Il faudrait donc en rester la ... Comme je m’en
voulais maintenant du temps perdu, des classes manquées a courir les nids ou a faire des glissades sur la Saar !
Mes livres que tout a I'heure encore je trouvais si ennuyeux, si lourds a porter, ma grammaire, mon histoire sainte
me semblaient a présent de vieux amis qui me feraient beaucoup de peine a quitter. C'est comme M. Hamel.

L'idée qu'il allait partir, que je ne le verrais plus, me faisait oublier les punitions, les coups de regle.
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Pauvre homme |

C'est en |I'honneur de cette derniere classe qu'il avait mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je
comprenais pourquoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire gu'ils
regrettaient de ne pas y étre venus plus souvent, a cette école. C'était aussi comme une fagon de remercier notre
maltre de ses quarante ans de bons services, et de rendre leurs devoirs a la patrie qui s’en allait... J'en étais la de
mes réflexions, quand j'entendis appeler mon nom. C'était mon tour de réciter. Que n'aurais-je pas donné pour
pouvoir dire tout au long cette fameuse regle des participes, bien haut, bien clair, sans une faute ; mais je
m’embrouillai aux premiers mots, et je restai debout a me balancer dans mon banc, le coeur gros, sans oser lever
la téte. J'entendais M. Hamel qui me parlait :

« Je ne te gronderai pas, mon petit Franz, tu dois étre assez puni... Voila ce que c'est. Tous les jours on se dit :
Bah ! j'ai bien le temps. J'apprendrai demain. Et puis tu vois ce qui arrive... Ah | ca été le grand malheur de notre
Alsace de toujours remettre son instruction a demain. Maintenant ces gens-la sont en droit de nous dire
Comment | Vous prétendiez étre francais, et vous ne savez ni lire ni écrire votre langue !... Dans tout ca, mon
pauvre Franz, ce n’est pas encore toi le plus coupable. Nous avons tous notre bonne part de reproches a nous
faire.

« Vos parents n‘ont pas assez tenu a vous voir instruits. lls aimaient mieux vous envoyer travailler a la terre ou aux

filatures pour avoir quelques sous de plus. Moi-méme, n’ai-je rien a me reprocher ? Est-ce que je ne vous ai pas

souvent fait arroser mon jardin au lieu de travailler ? Et quand je voulais aller pécher des truites, est-ce que je me
génais pour vous donner congeé ?... »

Alors, d'une chose a |'autre, M. Hamel se mit a nous parler de la langue frangaise, disant que c'était la plus belle
langue du monde, la plus claire, la plus solide : qu’il fallait la garder entre nous et ne jamais I'oublier, parce que,

quand un peuple tombe esclave, tant qu'il tient bien sa langue, c’est comme s'il tenait la clef de sa prison... Puis |l
orit une grammaire et nous lut notre lecon. J'étais étonné de voir comme je comprenais. Tout ce qu'il disait me
semblait facile, facile. Je crois aussi que je n’avais jamais si bien écouté et que lui non plus n'avait jamais mis
autant de patience a ses explications. On aurait dit qu’avant de s’en aller le pauvre homme voulait nous donner
tout son savoir, nous le faire entrer dans la téte d'un seul coup.

La lecon finie, on passa a |'écriture. Pour ce jour-la, M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs, sur
esquels était écrit en belle ronde : France, Alsace, France, Alsace. Cela faisait comme des petits drapeaux qui

flottaient tout autour de la classe, pendus a la tringle de nos pupitres. |l fallait voir comme chacun s'appliquait, et
quel silence | On n’entendait rien que le grincement des plumes sur le papier. Un moment des hannetons
entrerent ; mais personne n'y fit attention, pas méme les tout petits qui s'appliquaient a tracer leurs batons, avec
un coeur, une conscience, comme si cela encore était du francais... Sur la toiture de |'école, des pigeons
roucoulaient tout bas, et je me disais en les écoutant :

« Est-ce qu’on ne va pas les obliger a chanter en allemand, eux aussi ? »

De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus ma page, je voyais M. Hamel immobile dans sa chaire et
fixant les objets autour de lui, comme s'il avait voulu emporter dans son regard toute sa petite maison d’école...
Pensez | depuis quarante ans, il était la a la méme place, avec sa cour en face de lui et sa classe toute pareille.
Seulement les bancs, les pupitres s'étaient polis, frottés par I'usage ; les noyers de la cour avaient grandi, et le
houblon qu'il avait planté lui-méme enguirlandait maintenant les tenétres jusqu’au toit. Quel creve-coeur ca devait
étre pour ce pauvre homme de quitter toutes ces choses, et d'entendre sa sceur qui allait, venait, dans la chambre
au-dessus, en train de fermer leurs malles ! car ils devaient partir le lendemain, s’en aller du pays pour toujours.

Tout de méme, il eut le courage de nous faire la classe jusqu'au bout. Apres |'écriture, nous elmes la lecon
d’histoire ; ensuite les petits chanterent tous ensemble le BA BE Bl BO BU. La- bas au fond de la salle, le vieux
Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son abécédaire a deux mains, il épelait les lettres avec eux. On voyait

qu'il s"appliquait lui aussi ; sa voix tremblait d'émotion, et c'était si drole de |'entendre, que nous avions tous
envie de rire et de pleurer. Ah | je m’en souviendrai de cette derniere classe...

Tout a coup I'horloge de I'église sonna midi, puis I’Angélus. Au méme moment, les trompettes des Prussiens qui
revenaient de |'exercice éclaterent sous nos fenétres... M. Hamel se leva, tout pale, dans sa chaire. Jamais il ne
m'avait paru si grand.

« Mes amis, dit-il, mes amis, je... je... »

Mais quelque chose |'étouftfait. Il ne pouvait pas achever sa phrase.
Alors il se tourna vers |le tableau, prit un morceau de craie et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi gros

qu'il put :
« VIVE LA FRANCE ! »
Puis il resta |a, la téte appuyée au mur, et, sans parler, avec sa main, il nous faisait signe :

« C'est fini... allez-vous-en. »



